Кристина стояла в проёме крошечной спальни, которую я называл домом последние три года. Руки скрещены, губы поджаты — отвращение она больше не прятала.
— Решено, Гильермо. Убирайся. Хоть сдохни на улице, но под моей крышей ты больше не живёшь. Моей. Не нашей. И уж точно не Давида.
Этими словами она стёрла три года моей жизни — как мел с доски.
Три года, когда я помогал оплачивать счета из своей скромной пенсии. Три года, когда водил внуков из школы, готовил ужины, латал двери, трубы и плитку. Каждый звук этого дома знал мои руки. И всё — впустую.
Мне было семьдесят четыре. Бывший плотник на пенсии: пальцы искривлены артритом, спина согнута десятилетиями тяжёлой работы. И теперь женщина, знакомая мне всего пять лет, выкидывала меня, как сломанный стул.
— Давид в курсе? — спросил я спокойно.
Она даже не моргнула.
— Да. Мы решили. Нам надоело содержать старика-проблему.
Проблему.
Я смотрел на неё, пытаясь найти хоть тень стыда. Ничего.
— Какие проблемы? — тихо.
Она расхохоталась.
— То, что ты вообще есть. Дом маленький. Три спальни. Давиду нужен кабинет, чтобы зарабатывать нормальные деньги для наших детей, а не приют для бесполезного старика.
— Понимаю, — сказал я.
Это её смутило.
— И всё? Понимаешь?
— Да. Ты хочешь, чтобы я ушёл. Я уйду.
— Отлично. До завтра.
— Мне нужна хотя бы неделя.
— Плевать. Завтра — или я вызову полицию и скажу, что ты мне угрожал. Кому поверят? Тебе или мне?
Я кивнул и тихо добавил:
— Просто знай: завтра к твоей двери придёт подарок.
Она нахмурилась.
— Ты бредишь?
— Увидишь. Особенный.
В тот вечер я собрал всю свою жизнь в два чемодана и три коробки: одежду, инструменты, книги, фотографии Росы. Утром приехал грузовик. Я снял сырую студию за 450 евро — ровно столько, сколько позволяла пенсия.
Кристина с явным удовольствием наблюдала, как выносят мои вещи. Давид выдавил:
— Пап… так лучше.
— Для кого? — спросил я. Он промолчал.
В два часа дня зазвонил телефон.
— Посылка доставлена. Получила Кристина Сантос, — сообщил мистер Руис.
— Продолжайте, — ответил я.
После этого телефон разрывался от звонков. Я не брал.
Позже Давид кричал в трубку:
— Какие ещё документы?! Те, где написано, что ты владелец дома?
— Да. Подлинные.
— Ты купил дом?!
— Четыре года назад. На страховые деньги твоей матери. Сто восемьдесят тысяч евро. Ты ни разу не спросил.
Я дал им тридцать дней. В тридцать раз больше уважения, чем они дали мне.
Через две недели они съехали.
Дом я продал. Деньги пожертвовал фондам помощи бездомным пожилым людям. Для внуков открыл фонд — с условиями.
Иногда я думаю, не был ли слишком жёстким.
А потом вспоминаю её слова.
И понимаю: нет.
Потому что семья — это не кровь.
Это уважение.
А у разрушенного уважения всегда есть цена.
